杜润旺的生日蛋糕上插着蜡烛，杜锋亲手挖起两块芒果——不是给寿星，而是精准投喂给刚归队的胡明轩和徐杰。 这动作太熟了！ 上个月杜锋自己过生日，徐昕憋着火和他上演“将相和”，杜润旺想摁他头砸蛋糕却怂得秒缩手。 可今天轮到阿旺当主角，画风彻底狂野：李英博和王少杰左右开弓把他脑袋摁进奶油，徐杰笑着补刀抹一脸。 更绝的是，杜润旺顶着“奶油头盔”追杀徐杰，搂脖子抹脸一套连招，杜锋举手机拍全程还调侃：“生日气氛还得是阿旺！ ”
但热闹是别人的，徐昕连影子都没有。三天前全运会集训场边，有人看见他加练到球馆熄灯——明明杜锋生日时他主动握手送祝福，杜锋也回了句“好好加油”，可这次庆生视频17个镜头扫遍更衣室，硬是没他半个镜头。 球迷炸锅了：“郭士强弃用他骂‘臭棋’，杜导连生日会都不带他玩？ ”更微妙的是胡明轩：亚洲杯绝杀澳大利亚的球衣都没换，穿着T恤坐杜锋边上啃芒果，徐杰挨奶油暴击也不躲。 一块蛋糕分出了亲疏，更照见了宏远暗涌的江湖。
递到胡明轩嘴边。
胡明轩刚从机场赶来，国家队背包还甩在脚边，亚洲杯拼到小腿抽筋的绷带印子从裤管露出来。
他张嘴接了芒果，杜锋又戳起第二块喂给徐杰，奶油沾到徐杰T恤上，他咧嘴笑得眼都没了。
起哄声差点掀翻天花板。
李英博和王少杰交换眼神，突然一左一右钳住杜润旺胳膊，张文逸从背后猛推他脖子——“砰”一声，寿星整张脸栽进蛋糕里。
奶油糊住杜润旺眼睛时，徐杰还举着手机拍视频，结果下一秒就被寿星锁喉反杀。
杜润旺胳膊卡着他脖子往蛋糕残骸拖，右手抓把奶油抹他脸上，徐杰缩着脖子笑喊：“旺哥饶命！ ”
杜锋举着手机绕场拍花絮。
镜头扫过角落的胡明轩，他芒果还没咽下去，鼓着腮帮子给徐杰喊加油。
这场景跟上个月他生日会天差地别——当时杜润旺想偷袭摁他头，被他瞪一眼就讪讪缩手，只有徐昕硬着头皮过来握手，那句“教练生日快乐”干巴巴的，杜锋回“好好加油”时眼睛看着别人。
现在徐昕的名字像更衣室里的幽灵。
全队17个人挤在镜头前狂欢，唯独少了他这个2米26的大个子。
球迷群里有人甩出全运会训练视频：晚上九点空荡荡的球场，徐昕一个人在练勾手，篮筐哐哐响得刺耳。
三天前郭士强裁掉他时说过大实话：“我要现在能打的，不是等未来的。 ”可宏远内线就剩王少杰撑着，杜锋宁肯让新来的王洪泽加练也不召回他。
胡明轩的T恤泄露了天机。
他亚洲杯绝杀澳大利亚那场穿的红白战袍，现在裹在便服里头当打底。
杜锋拍他肩膀问“累不累”，他摇头说“刚飞机上睡过了”。
其实他小腿肌肉还发硬，队医反复叮嘱休三天，可杜锋一通电话他就改签了航班。
徐杰更拼，场外风波闹得全网热搜，庆生会却第一个带头闹杜润旺。
杜锋喂他那块芒果像颗定心丸——下赛季他要退回第六人，和麦考尔轮换带替补，杜锋早跟他说过：“首发是胡明轩的，但决胜时刻靠你点火。”
蛋糕大战后地板黏得下不去脚。
杜润旺顶着奶油头套追打徐杰，从更衣室窜到健身房，最后两人瘫在器械上喘气。
杜润旺突然搂住徐杰脖子：“下赛季多给我传空位啊！ ”徐杰反手把奶油蹭回他脸上：“看你请不请奶茶！”杜锋举手机拍这段时，画外音飘出来：“这俩活宝......”
王少杰蹲在角落擦球鞋上的奶油印。
这位新援看着闹腾的场面有点恍惚——三个月前国际团结杯，徐昕就是为给他传球的事和杜锋对吼。
当时杜锋冲杨溢吼“别给徐昕传”，徐昕直接指着杜锋鼻子骂：“你看不见我空位？ ”周鹏死命拽他才没动手。
现在王少杰成了内线唯一支柱，热身赛任骏飞带着他打满四十分钟，杜锋场边喊得最多的是：“少杰挡拆再快一步！ ”
更衣室灯光暗下来时，杜润旺的生日歌彩屏还闪着。
胡明轩和徐杰勾肩搭背去冲澡，杜锋把剩蛋糕塞给李英博：“带给没吃上的队员。 ”
没人问徐昕在哪，就像没人提郭士强裁他时网友刷屏的“自断后路”。
球馆后门吱呀一响，看门大爷嘟囔：“又练到这么晚......”
